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“ İyi bir kuyumcu parmaklarının arasına aldığı vakit altının kaç ayar geldiğini 
şipşak çıkarırsa, usta bir anlayıcı da şiirin gradosunu saptamakta hiç mi hiç 
zorluk çekmez. Ne ki, bu gibilerin, anlamak yolunda, her şeyden önce şiiri 
yüreklerine sokmayı bilmesi, onu anlamak istemesi gerekir.”
M■ V I  arc Twain öykülerinden 
birinde saatçileri gündeme geti­
rir. Bozulan saatini bir düzineye 
akın saatçiye gösterdiği halde 
içbjri o minnacık zaman ölçere 
eski sağlığını kazandıramaz.
Saat, ilk onarımdan sonra 
ileri gitmeye başlamış, iki ay 
içinde de 13 gün öteye fırlamış­
tır. Sizin anlayacağınız, ekime 
daha elveda çekmeden, kasım 
ayının karlarıyla omuz öpüşmüş- 
tür. ikinci saatçiden sonra da 
alet, bu kez geri kalarak Twain'e 
frenleri kaçırtma yolunu seçer. 
Üçüncü onarım saatin, günün ilk 
yarısında, havlaması, hırlaması, 
öbür yarısında ise pineklemesi 
olayını işler. Ne ki, 24 saatin 
sonunda vefalı zaman ölçer öbür 
arkadaşlarının bulunduğu yerde 
boy gösteriyordur. Dördüncü, 
beşinci, altıncı, yedinçi saatçiler 
de aşağı yukarı aynı sonucu sağ­
lar. Birinde saat, Londra mara­
tonunu 2 saat 10 dakika 25 sani­
yede koşarak Türkiye rekorunu 
kıran Mehmet Terzi gibi birden 
hızlanıyorsa da sonra zınk diye 
duruyordur. Bir başkasında ak­
reple yelkovan 10 dakikada bir 
güreş tutuşmuşçasına, birbirine 
kenetleniyordur.
Sekizinci ve son saatçide ise 
işim rengi değişir. Yazarımız, 
saatçiye dikkat edince onun es­
kiden tanıdığı ve saatçilikle ilgisi 
bulunmayan bir goril olduğunu 
çakar. Adam dana çok buhar
makinesi işçisi olabilecek tip­
tedir. Kaldı ki, saati inceledikten 
sonra söyledikleri de bunu doğ­
rular:
“ Bu saat buhar kaçırıyor. 
Güvenlik kapağını açık tutun.”
Doğrusu, dünyanın en uzun, 
en çapraşık işi anlamaktır.
Az anlamak, çok anlamak, 
leb demeden anlamak, görmeden 
anlamak, tenhasında anlamak, 
kalabalıklarda anlamak, ağırak- 
sak anlamak, Üsküdar'ı geçtik­
ten sonra anlamak, yektahtada 
anlamak... Anlamanın çeşitlerini 
say say bitiremezsiniz.
Kiminin güzel dediği şey, be­
rikini hafakanlara boğar. Ya da 
tam tersi, birinin kıtipyoz dediği­
ne bir başkaş pırıl pırıl parlayan 
Keşmir derisi mührünü basar. 
Kimi yazarlar ise aralık aralık 
doğru vargılara varırsa da, aralık 
aralık bunun üstesinden gelemez.
Baudelaire, Fransız ressamı 
Delacroix'yı göklere çıkarırken 
yanılmamıştır da Guy Constan- 
tin'in ressamlığından açtığı vakit 
çuvallamıştır. Gide de, Leautaud' 
nun koyacak yer bulamadığı 
kitaplar için şöyle der:
-  Sürgüne gitseydim ve ya­
nıma on kitap alabilecek durum­
da olsaydım onların hiçbirine yüz 
vermezdim.
Gelin görün ki, bir başka za­
man da Leautaud'yla buluşmak­
tan büyük hazlar aldığını açıkla­
maktan çekinmeyecektir.
Namık Kemal'in de bunlar­
dan parlak durumda olduğu söy­
lenemez.
O da, Hamide yazdığı bir 
mektupta (21 Şubat 1876) Fene- 
lon’un Telemak'ını Türkçeye çe­
viren Yusuf Kâmil Paşa'nın 
Moliere çevirmeni Ahmet Vefik 
Paşa'nın bir de “ edip’’ diye orta­
larda dolaşan Sami Paşa'nın ha­
şarattan başka bir şey olmadık­
larını belirterek bunların yazıla­
rını okumaya gönül indirmeme­
sini öğütler. Ziya Paşa,Harabat 
adındaki güldestesini yayınladığı 
vakit de oklarını ona çevirecek 
ve Divan'ı Tömbekici Acemde 
yedi kuruşa satılan VII. Yüzyıl 
Arap şairlerinden Hassan . Haz­
retleri dururken seçkiye Üskü­
darlı Hakkı ile Nevres Delisinin 
alınmasına ateş püskürecektir.
Pes, bu durum karşısında sa­
natçı ne yapsın?
Gecesini gündüzüne katarak 
yarattığı yapıt için okurlardan 
elecek en küçük bir hıkmıka 
ile eyvallah çekecek olan şair, 
çevresinden, vurdumduymazlık­
tan başka birşey görmezse içi 
çürümez mi?
Nazım Hikmet, Memet 
Fuat'a yazdığı bir mektupta şöy­
le der:
“ Eğer Manzaraları anlayı­
şında ve sevişinde, evladın baba­
ya duyduğu sevginin büyük payı 
oksa ve okuyucularımdan bir 
ismi, onu senin anladığın gibi,
4
yani benim anlatmak istediğim 
gibi, onu anlayabilirlerse ve se­
verlerse 5 yıllık emeğim boşa git­
memiş olur.”
Sözün özü, insanların çoğu 
birtakım kurallara önyargılara 
göre yargıda bulunur. Kimileri 
sanatçıların kırlağan ve eprimiş 
düşünceleri savunup savunmadı­
ğına dikkat kesilirken, kimileri de 
onların günün modası sloganlar 
atıp atmadıklarını gözetlerler.
Bu, aşağı yukarı her ulus 
için geçerlıdir.
1919 N o b e l. E d eb iy a t 
Odülü'nü kazanan İsviçreli ozan 
ve romancı Cari Spitteler, Al­
manların tam böyle bir bağdaş 
içinde olduklarını, kendi uslarına 
göre değil, kuramlara, ilkelere 
göre yargı kestiklerini vurgular.
Ona bakılırsa, Almanlar bir ya­
pıtın görkemli ya da dandini ol­
masını umurlamazlarmış sadece, 
yapıt, ona güzel olmaya izin ve­
ren tanımlara uyuyor mu, uy­
muyor mu, onu araştırırlarmış. 
Bir şey daha yaparlarmış, şiir 
eleştirilerini okur da, şiir oku­
mazlarmış.
Hani, bizim ulusumuzun da 
şiir okuduğu pek söylenemez. Bu 
yüzden de şiirden anladığı çok su 
ötürür. Şairlere sorarsanız, şiir- 
en yalnızca kendileri anlar. 
Eleştirmenlerse bu ötürşahı, yani 
ıtır çiçeğini elden kaçırmak iste­
mezler. Ataç da “ Şiirden şair, 
resimden ressam anlar, eleştir­
men değil” lafına pek bozulur. 
Okurları kendinden yana çekmek
için de karşılarında parapençe. 
kesilir:
“ Şiiri eleştirmen anlayamaz 
demek, okurlar anlayamaz de­
mektir.
Öte yandan, şairlerin de şiiri 
ne dereceye değin doğru tarttık­
ları kuşkuyla karşılanmalıdır. 
İşin işçilik yanını bilmek, onlara 
bir kavrama kıvraklığı verirse de 
çoğunun kıskançköpek olduğu 
birbirlerini dikizlemek ve gırtlak­
lamak için yangın kulelerine tır­
mandıkları da unutulmamalıdır.
Burada bu kez de Ataç'a bir 
aferinbad çekeceğiz.
Çünkü eleştirmenlerin de 
şairi, öykücüyü kıskanabileceğim 
dile getiren odur. Ne var, onlara 
yani günde yedi kez krallıkla­
rını ilan eden eleştirmenlere, doğ­
ru yolu göstermekten de geri kal­
maz.
“ Şair, öykücü olamadığım 
için yılların geçiremediği bir sızı 
vardır içimde. Birtakım kitapları 
okurken, 'Ben de yazabilseydim 
böylelerini' derim. Ama içimde 
bu duygu uyandı mı, bilirim o 
k itab ı beğen d iğ im i, yazanı 
överim, imrenmedir bu kıskan­
ma değil. Ama imrenmeyle kıs­
kanma birbirinden büsbütün 
başka iki duygu mudur?”
Şimdi de lafı orta yerinden 
alalım.
Bütün bu mırmırık bozanın 
gerisinde “ anlamak” diye bir şey 
vardır. Şap şap kalabalık şiire 
gıdım gıdım yaklaşsa da yukarda 
herkesin boyunun yetişemediği 
yerde onun belli ve değişmez bir 
değeri yatar.
Ama bu, şiir denilen kanat­
sız kuşa kimsenin uzanamaya­
cağı anlamına gelmez, iyi bir ku­
yumcu, parmaklarının arasına 
aldığı vakit altının kaç ayar gel­
diğini nasıl şipşak çıkarırsa, usta 
bir anlayıcı da şiirin gradosunu 
saptamakta hiçmihiç zorluk 
çekmez. Ne ki, bu gibilerin anla­
mak yolunda, her şeyden önce 
şiiri yüreklerine sokmayı bilmesi, 
onu anlamak istemesi gerekir. 
Yani şiirle oturup, şiirle kalk­
malı, onunla parımiçipanka ol­
mak için ellerinden geleni yap­
malıdırlar.
Sonunda terazileri, balba- 
demleri yine ekşi tartarsa, bu kez 
de işin kımpeşligini, başka yerler­
de değil, kendi içlerinde aramalı­
dırlar.
Gelgelelim  ki gelgelelim, 
buna kimseler yanaşmıyor.
Taha Toros Arşivi
